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«Vi ho detto: “State attenti, vegliate e pregate perché 

non siate trovati appesantiti da sonno”. Ma Io vedo che 

i vostri occhi stanchi cercano di chiudersi e i vostri 

corpi, anche senza volere, cercano pose di riposo. 

Avete ragione, poveri amici miei! Il vostro Maestro ha 

molto voluto da voi in questi giorni, e voi siete tanto 

stanchi. Ma fra poche ore, ormai poche ore, sarete 

contenti di non avere perduto neppure un momento 

della mia vicinanza. Contenti sarete di non aver nulla 

rifiutato al vostro Gesù.  



Del resto, è l’ultima volta che vi parlo di queste cose di 

lacrime. Domani vi parlerò d’amore e vi farò un 

miracolo tutto d’amore. Preparatevi con una grande 

purificazione a riceverlo. Oh! come è più consono al 

mio Io parlare d’amore che parlare di castigo! Come 

m’è dolce dire: “Io vi amo. Venite. Per tutta la mia vita 

ho sognato quest’ora”! Ma è amore anche il parlare di 

morte. È amore in quanto la morte, per coloro che vi 

amano, è la suprema prova d’amore. È amore perché 

preparare i cari amici alla sventura è previdenza 

d’affetto che li vuole pronti e non sbigottiti in quell’ora. 

È amore perché confidare un segreto è prova della 

stima che si ha in coloro ai quali lo si confida. 

So che avete tempestato di inchieste Giovanni per 

sapere che gli dissi quando rimasi con lui solo. E non 

avete creduto che non vi fossero parole. Ma così è. Mi 

è bastato avere vicino una creatura…». 

    «Perché allora lui e non un altro?», chiede 

l’Iscariota. E lo chiede con alterigia sdegnata. 

    Anche Pietro e con lui Tommaso e Filippo dicono: 

«Sì. Perché a lui e non agli altri?». 

Gesù risponde all’Iscariota. 

    «Avresti voluto essere tu? Lo puoi pretendere? 



Era un fresco e sereno mattino di adar… Io ero uno 

sconosciuto viandante sulla via presso il fiume… 

Stanco, polveroso, impallidito dal digiuno, la barba 

incolta, rotti i sandali, parevo un mendico per le vie del 

mondo… Lui mi vide… e mi riconobbe per quello sul 

quale era scesa la Colomba di fuoco eterno. In quella 

mia prima trasfigurazione certo un atomo del mio 

divino splendore deve essersi rivelato. Gli occhi aperti 

dalla Penitenza del Battista e quelli conservati angelici 

dalla Purezza videro ciò che gli altri non videro. E gli 

occhi puri portarono quella visione nel tabernacolo del 

cuore, ve la serrarono come perla in scrigno… Quando 

si alzarono dopo quasi due mesi [come è stato già chiarito in 47.10.] sul 

lacero viandante, la sua anima mi riconobbe… Ero il 

suo amore. Il suo primo ed unico amore. Il primo ed 

unico amore non si dimentica. L’anima lo sente venire, 

anche se si è allontanato, lo sente venire da lontananze 

remote, e trasale di gioia, e sveglia la mente, e questa 

la carne, perché tutte partecipino al banchetto della 

gioia di ritrovarsi e di amarsi. E la bocca tremante mi 

disse: “Ti saluto, Agnello di Dio”. 

    Oh! fede dei puri, come sei grande! Come superi 

tutti gli ostacoli! Non sapeva il mio Nome. Chi ero? 

Donde venivo? Che facevo? Ero ricco? Ero povero?  



Ero sapiente? Ero ignorante? Che fa, sapere tutto 

questo per la fede? Aumenta o diminuisce per sapere? 

Egli credeva a quanto gli aveva detto il Precursore. 

Come stella che trasmigra, per ordine creativo, dall’uno 

all’altro cielo, egli s’era staccato dal suo cielo, il 

Battista, dalla sua costellazione, ed era venuto verso il 

suo nuovo cielo, il Cristo, nella costellazione 

dell’Agnello. Ed è la stella non la più grande, ma è la più 

bella e pura della costellazione d’amore. 

    Sono passati tre anni da allora. Stelle e stelline si 

sono unite e poi staccate alla mia costellazione. Talune 

sono precipitate e morte. Altre si sono fatte fumose 

per pesanti vapori. Ma egli è rimasto fisso con la sua 

pura luce presso la sua Polare. 

Lasciatemi guardare la sua luce. Due saranno le 

luci nelle tenebre del Cristo: Maria, Giovanni. Ma non 

potrò quasi vederle tanto sarà il dolore. Lasciate che Io 

mi imprima nella pupilla queste quattro iridi che sono 

lembi di cielo fra ciglia bionde, per portare con Me, 

dove nessuno potrà venire, un ricordo di purezza. 

Tutto il peccato! Tutto sopra le spalle dell’Uomo! Oh! 

Oh! questa stilla di purezza!… Mia Madre! Giovanni! Ed 

Io!… I tre naufraghi emergenti dal naufragio di 

un’umanità nel mare del Peccato! 



Sarà l’ora in cui Io, il rampollo della stirpe davidica, 

gemerò l’antico sospiro [è l’inizio di una serie di citazioni e allusioni che rimandano a: 

Salmo 22, 2.7.13-19; Isaia 50, 6; 53; 63, 3.] di Davide. “Dio mio, volgiti a Me. 

Perché mi hai abbandonato? Da Te mi allontanano le 

grida dei delitti che ho preso per tutti …Io sono un 

verme, non più un uomo, l’obbrobrio degli uomini, il 

rifiuto della plebe”. 

    E udite Isaia: “Ho abbandonato il mio corpo ai 

percuotitori, le mie guance a chi mi strappava la barba, 

non ho allontanato la faccia da chi mi oltraggiava e mi 

copriva di sputi”. 

    Udite di nuovo Davide: “Molti giovenchi mi hanno 

circondato, molti tori mi hanno assalito. Su di Me 

hanno spalancato la bocca per dilaniarmi come leoni 

che sbranano e ruggono. Io mi sono disciolto come 

acqua”. 

    E Isaia completa: “Da Me stesso mi sono tinto le 

vesti”. Oh! le mie vesti da Me stesso le tingo, non col 

mio furore, ma col mio dolore e l’amor mio per voi. 

Come le due pietre piatte dello strettoio, essi mi 

strizzano e mi spremono il Sangue. Non diverso sono 

dal grappolo pressato, che entrò bello nella stretta e 

dopo è poltiglia spremuta senza succo e bellezza. 



Ed il mio cuore, dico con Davide, “diventa come cera e 

si strugge dentro al mio petto”. Oh! Cuore perfetto del 

Figlio dell’uomo, or che diventi? Simile a quello che una 

lunga vita di bagordi rende sfatto e senza vigore. Tutto 

il mio vigore si dissecca. La lingua mi resta attaccata al 

palato per febbre e agonia. E la morte si avanza nella 

sua cenere che asfissia e acceca. 

    E ancora non c’è pietà! “Un branco, una muta di 

cani mi assedia e mi morde. Sulle ferite cadono i morsi. 

Sui morsi le bastonate. Non un lembo di Me è senza 

dolore. Le ossa scricchiolano slogate nello stiramento 

infame. Non so dove appoggiare il mio corpo. La 

tremenda corona è cerchio di fuoco che penetra nel 

capo. Pendo dalle mani e dai piedi trafitti. Altolevato, 

presento il mio corpo al mondo e tutti possono contare 

le mie ossa”…». 

«Taci! Taci!», singhiozza Giovanni. 

    «Non dire più! Ci fai agonizzare!», supplicano i 

cugini. 

    Andrea non parla, ma ha posto il capo fra i 

ginocchi e piange senza rumore. Simone è livido. Pietro 

e Giacomo di Zebedeo paiono alla tortura.  



Filippo, Tommaso, Bartolomeo sembrano tre statue di 

pietra esprimenti angoscia. 

    Giuda Iscariota è una maschera macabra, 

demoniaca. Pare un dannato che finalmente 

comprenda ciò che ha fatto. A bocca aperta su un urlo 

che gli ulula dentro e che viene serrato nella strozza, gli 

occhi dilatati, spauriti del pazzo, le guance terree sotto 

il velo brunetto della barba rasa, i capelli spettinati 

perché ogni tanto se li scompiglia con la mano, sudato 

e freddo, sembra prossimo a svenirsi. 

    Matteo, alzando lo sguardo atterrato per cercare 

un aiuto al suo tormento, lo vede e dice: «Giuda! Stai 

male?… Maestro, Giuda soffre!». 

    «Io pure», dice Cristo. «Ma Io soffro con pace. 

Divenite spiriti per potere sopportare l’ora. Un che sia 

“carne” non la può vivere senza divenire folle… 

Parla ancora Davide, che vede le torture del suo 

Cristo: “Ancora non sono contenti e mi guardano e 

deridono e si dividono le mie spoglie gettando la sorte 

sulla tunica”. Io sono il Malfattore. È il loro diritto. 

    Oh! Terra, guarda il tuo Cristo! Sappilo 

riconoscere, benché così distrutto. Ascolta, ricorda le 

parole di Isaia e comprendi il perché, il grande perché 



Egli così divenne, e l’uomo poté uccidere, riducendolo 

in quello stato, il Verbo del Padre. “Egli non ha bellezza 

né splendore. Lo abbiamo veduto. Non era di 

bell’aspetto. E non lo abbiamo amato. Disprezzato, 

come l’ultimo degli uomini, Egli, l’Uomo dei dolori 

assuefatto a patire, teneva nascosto il volto. Era 

vilipeso e noi non ne facemmo alcun conto”. Era la sua 

bellezza di Redentore questa maschera di torturato. 

Ma tu, Terra stolta, preferivi il suo volto sereno! 

    “Veramente Egli ha preso sopra di Sé i nostri mali, 

ha portato i nostri dolori. E noi lo abbiamo guardato 

come un lebbroso, come un maledetto da Dio e un 

disprezzato. Egli invece è stato piagato per le nostre 

scelleratezze. Su di Lui è caduto il castigo a noi 

riserbato, il castigo che ci ridona la pace con Dio. Per le 

sue lividure siamo risanati. Eravamo come pecore 

erranti. Ognuno aveva deviato la retta via e il Signore 

pose addosso a Lui le iniquità di tutti”. 

Colui, coloro che pensano d’aver giovato a se stessi 

e ad Israele si disilludano. E così coloro che pensano 

essere stati più forti di Dio. E così coloro che pensano 

di non avere da rendere colpa per questo peccato solo 

perché Io mi lascio uccidere di buona volontà. Io faccio 

il mio compito santo, la perfetta ubbidienza al Padre. 



Ma ciò non esclude la loro ubbidienza a Satana e il loro 

compito nefando. 

    Sì. È stato sacrificato perché l’ha voluto, o Terra, il 

tuo Redentore. “Non ha aperto bocca per dire una 

parola di preghiera onde essere risparmiato, né una 

parola di maledizione per i suoi assassini. Come una 

pecorella si è lasciato condurre al macello per essere 

ucciso, come agnello muto portato davanti a chi lo 

tosa”. 

    “Dopo la cattura e la condanna fu innalzato. Non 

avrà generazione. Come una pianta è stato reciso dalla 

Terra dei viventi. Dio lo ha percosso per il peccato del 

suo popolo. Non un della sua generazione della sua 

Terra lo compiangerà? Non avrà figli il reciso dalla 

Terra?”. 

Oh! Io ti rispondo, o profeta del tuo Cristo. Se il 

mio popolo non avrà compianti per l’Ucciso senza 

colpa, gli angeli del popolo celeste lo compiangeranno. 

Se la sua virilità non avrà umanamente figli, perché la 

sua Natura non poteva trovare connubio con carne 

mortale, Egli bene avrà figli e figli secondo un generare 

che non dalla carne e dal sangue animale, ma 

dall’amore e dal Sangue divino avrà vita, una 



generazione dello spirito per cui eterna sarà la sua 

prole. 

    E ancora ti spiego, o mondo che non capisci il 

profeta, chi sono gli empi messi alla sua sepoltura e il 

ricco alla sua morte. Guarda, o mondo, se uno solo dei 

suoi uccisori ebbe pace e lunga vita! Egli, il Vivente, 

presto lascerà la morte. Ma, come foglie che il vento di 

autunno una per una adagia nella piega del solco dopo 

averle staccate con ripetute raffiche, uno per uno 

saranno presto adagiati nella ignobile sepoltura che 

per Lui era stata decretata; e un che per l’oro visse 

potrebbe, se lecito fosse mettere l’immondo dove fu il 

Santo, potrebbe esser deposto dove ancora sarà 

l’umido delle innumerevoli ferite della Vittima 

immolata sul monte. Accusato senza colpe, Dio ne fa le 

sue vendette, perché mai frode fu sulla sua bocca né 

iniquità nel suo cuore. 

Consumato coi patimenti. Ma a consumazione 

avvenuta, a vita recisa per sacrificio di espiazione, avrà 

inizio la sua gloria presso i futuri. Tutti i desideri e le 

sante volontà di Dio per Lui andranno ad effetto. Per gli 

affanni dell’anima sua vedrà la gloria del vero popolo di 

Dio e ne sarà beato. La sua celeste dottrina, che Egli 

sigillerà col suo Sangue, sarà la giustificazione di molti 



che son fra i migliori, e dei peccatori prenderà 

l’iniquità. Per questo avrà una grande moltitudine, o 

Terra, questo Re sconosciuto che i perfidi derisero, che 

i migliori non compresero. E coi suoi Egli dividerà le 

spoglie dei vinti, Egli dividerà le spoglie dei forti, unico 

Giudice dei tre regni e del Regno. 

    Tutto ha meritato perché tutto dette. Tutto a Lui 

sarà consegnato, perché Egli consegnò la sua vita alla 

morte e fu annoverato fra i malfattori, Egli che era 

senza peccato. Senza altro peccato che non fosse un 

perfetto amore, una infinita bontà. Due colpe che il 

mondo non perdona, un amore ed una bontà che lo 

spinsero a prendere su di Sé i peccati di molti, di tutto il 

mondo, ed a pregare per i peccatori. Per tutti i 

peccatori. Anche per quelli per cui fu messo a morte. 

Ho finito. Non ho altro da dire. Tutto è detto di 

quanto volevo dirvi delle profezie messianiche. Dalla 

nascita alla morte ve le ho tutte illustrate, perché mi 

conosceste e non aveste dubbi. E non aveste scuse al 

vostro peccato. 

 



Ora preghiamo insieme. È l’ultima sera che 

possiamo pregare così, tutti uniti come acini al 

grappolo che li regge. Venite. Oriamo. 

“Padre nostro che sei nei Cieli, sia santificato il 

tuo Nome.  

Venga il tuo Regno.  

Sia fatta la tua Volontà, in Terra come è fatta in 

Cielo.  

Dacci oggi il nostro pane quotidiano.  

Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo 

ai nostri debitori.  

Non ci indurre in tentazione,  

ma liberaci dal male.  

Così sia”. 

“Sia santificato il tuo Nome”.  

Padre, Io l’ho santificato. Pietà del tuo Germe. 

“Venga il tuo Regno”.  

Per fondarlo Io muoio.  

Pietà di Me. 

“Sia fatta la tua Volontà”.  

Soccorri la mia debolezza, Tu che hai creato la carne 



dell’uomo e di essa hai rivestito il tuo Verbo perché Io 

quaggiù ti ubbidisca così come sempre ti ho ubbidito in 

Cielo.  

Pietà del Figlio dell’uomo. 

“Dacci il Pane”…  

Per l’anima un pane.  

Un pane non di questa Terra. Non per Me lo chiedo. 

Non ho più bisogno che del tuo spirituale conforto. Ma 

per essi Io, Mendico, ti tendo la mano. Fra poco sarà 

trafitta e confitta, e più non potrà fare gesto d’amore. 

Ma ora può ancora. Padre, concedimi di dare loro il 

Pane che giornalmente fortifica la debolezza dei poveri 

figli di Adamo. Essi sono deboli, o Padre, inferiori sono, 

perché non hanno il Pane che è forza, l’angelico Pane 

che spiritualizza l’uomo e lo conduce a divenire 

divinizzato in Noi. 

“Rimetti a noi i nostri debiti”…». 

Gesù, che ha parlato in piedi e pregato a braccia 

aperte, ora si inginocchia e alza le braccia e il volto al 

Cielo. Un volto sbiancato dalla forza del supplicare e 

dal bacio della luna, rigato da un tacito pianto. 

«Al Figlio tuo perdona [Il senso di una simile richiesta di perdono per Sé è stato 

illustrato da Gesù stesso in 44.13. Inoltre appare nel presente contesto che Gesù-Uomo non ha colpe da farsi 

perdonare: “Il mio cosciente intelletto mi assicura di avere tutto fatto per essi”; e tuttavia Egli si fa carico della 



richiesta di pietà e perdono che dovrebbe salire da tutto il genere umano: “Per Me, o Padre, considera 

annullato ogni debito dell’uomo all’Uomo”.], o Padre, se in qualche cosa ti 

mancò. Alla tua Perfezione posso ancor apparire 

imperfetto, Io, tuo Cristo che la carne aggrava. Agli 

uomini… no. Il mio cosciente intelletto mi assicura di 

avere tutto fatto per essi. Ma Tu perdona al tuo Gesù… 

Io pure perdono. Perché Tu mi perdoni, Io perdono. 

Quanto devo perdonare! Quanto!… Eppure perdono. A 

questi presenti, ai discepoli assenti, ai sordi di cuore, ai 

nemici, ai derisori, ai traditori, agli assassini, ai deicidi… 

Ecco. Ho perdonato a tutta l’Umanità. Per Me, o Padre, 

considera annullato ogni debito dell’uomo all’Uomo. 

Per dare a tutti il tuo Regno Io muoio, e non voglio sia 

ascritto a condanna il peccare verso l’Amore incarnato. 

No? Tu dici no? È il mio dolore. Questo “no” mi infonde 

nel cuore il primo sorso del calice atroce. Ma, Padre 

che sempre ho ubbidito, Io ti dico: “Sia fatto come Tu 

vuoi”. 

“Non ci indurre in tentazione”.  

Oh! se Tu vuoi, ci puoi allontanare il demonio! È lui la 

tentazione che aizza la carne, la mente, il cuore. È lui il 

Seduttore. Allontanalo, Padre! Il tuo arcangelo in 

nostro favore! A fugare quello che dalla nascita alla 

morte ci insidia!… Oh! Padre santo, pietà dei tuoi figli! 



“Liberaci, liberaci dal male!”.  

Tu lo puoi. Noi qui piangiamo… È tanto bello il Cielo e 

temiamo di perderlo. Tu dici: “Il mio Santo non lo può 

perdere”. Ma Io voglio Tu veda in Me l’Uomo, il 

Primogenito degli uomini. Sono il loro fratello. Prego 

per loro e con loro. Padre, pietà! Oh! pietà!…». 

Gesù si curva fino a terra. Poi si alza: «Andiamo. 

Salutiamoci questa sera. Domani sera non ne avremo 

più modo. Saremo troppo turbati. E amore non è dove 

è turbamento. Diamoci il bacio di pace. Domani… 

domani ognuno sarà di sé stesso… Questa sera ancora 

possiamo essere uno per tutti e tutti per uno». 

    E li bacia, uno per uno, cominciando da Pietro, poi 

Matteo, Simone, Tommaso, Filippo, Bartolomeo, 

l’Iscariota, i due cugini, Giacomo di Zebedeo, Andrea e 

ultimo Giovanni, al quale poi resta appoggiato mentre 

escono dal Getsemani. 


